在黃石鎮(zhèn)，你問張希前是誰(shuí)，對(duì)方多半會(huì)露出疑惑的表情，但是你再接著問打渡船的是哪個(gè)，對(duì)方便會(huì)恍然大悟：“你問的是希妹兒啊，希妹在船上，他離不了那條船。”離不開船的希妹兒本名是張希前，家住黃石鎮(zhèn)迎新村，因?yàn)槠淠赣H想要一個(gè)女兒，便給她取了個(gè)小名“希妹兒”，這一喊就是52年，成為了黃石鎮(zhèn)家喻戶曉的名字。

擺渡34年再苦再難未言棄

為什么說(shuō)希妹離不開船？近日，記者來(lái)到黃石鎮(zhèn)渡口，村民們給出了記者一個(gè)十分充分的理由——他媳婦走了兩個(gè)，還要守著渡船！“我是他第三個(gè)媳婦，他第一個(gè)媳婦跟著他時(shí)，家里苦得只能酸水下面吃，生了娃就跑了。第二個(gè)媳婦身體不好，沒錢，病治得不及時(shí)，所以年紀(jì)輕輕地也走了。”張希前的現(xiàn)任媳婦鄧術(shù)英告訴記者。

和張希前的沉默寡言相比，鄧術(shù)英身材高大，性格爽朗，說(shuō)話像是倒豆子一般，噼里啪啦，顯得和氣。“我雖是他第三個(gè)老婆，但是這么多年跟著他一起打渡，我也理解了他對(duì)渡船的感情了，莫說(shuō)他了，我自己也離不開了，所以我肯定是他最后一個(gè)老婆了！”聽到鄧術(shù)英的打趣，坐在船頭的張希前手里卷起了葉子煙，靦腆地低下頭，嘴角微微上揚(yáng)，露出了不易察覺的笑容。

“說(shuō)起這個(gè)工作確實(shí)辛苦，不管刮風(fēng)下雨，冬寒暑熱的，每天早上6點(diǎn)多，他們夫婦兩就得早早在船上等著過(guò)河的客人。”前來(lái)坐渡船的村民們由衷感慨。記者了解到，張希前的父親也是一位擺渡人，打了一生的渡船。從小和父母生活在船上的張希前，在18歲那年擺起了父親的渡船，也接過(guò)了父親扛了一輩子的責(zé)任，今年已經(jīng)52歲的他，在船上度過(guò)了34年。

回憶30余年前的日子，張希前攤開自己的一雙手，說(shuō)了一個(gè)字——疼。“那時(shí)候是人力渡，手拉船，要靠一雙手?jǐn)[渡。”張希前低聲解釋，剛開始拉繩子手磨得生疼，才拉了一天，手上便布滿了大大小小的血泡，第二天硬著頭皮拉船時(shí)，滿手都是磨爛了的血泡，疼到后面麻木了，但是一歇下來(lái)，手就疼。時(shí)間一長(zhǎng)，血泡慢慢成了厚繭，即使人力渡早已變成了機(jī)動(dòng)船，但雙手的繭依然在。

然而對(duì)于張希前來(lái)說(shuō)，起血泡、起繭還不算苦，最難熬的是刮風(fēng)下雨的晚上。還沒修建三峽大壩的時(shí)候，逢刮風(fēng)下雨的晚上，一個(gè)浪就能把船打翻，所以他連打盹都不敢，一整晚盯著船，水位上漲收繩，水退時(shí)放繩，時(shí)刻注意著。

從人力渡到機(jī)動(dòng)船，再到客渡船，從200米一趟到3000米一趟，船費(fèi)卻只漲了1元，從1元每人變成2元每人，夫妻兩人每月平均收入僅2000元。“看著出去打工的人越來(lái)越多，過(guò)河的人越來(lái)越少，家里又還有個(gè)幺妹兒在讀書，負(fù)擔(dān)不小，我就盤算著不打渡船了，哪知話一出口就被他氣沖沖地駁回了。”鄧術(shù)英說(shuō)。